祝兆炬
“老了!”是同学会的永久话题。
毕业30年后重聚到一起的我们,确实老了——额上的抬头纹真像一首横排着的诗;眼角密集的鱼尾纹,散发着一个风尘仆仆的故事。
同学聚会,就是为相互念念排在自己额上的那首诗,相互讲讲堆积在自己眼角的那个故事。
本着这同学会的宗旨,我想讲讲我那个还没结尾的故事。
故事开端于我在绍兴师专求学期间。
一个冬天的晚上,一等“绍兴师专元旦文艺晚会”结束,整个校园沸腾了,因为晚会上一个女同学臻于完美的舞蹈、一个男同学逗得观众合不拢嘴的相声,深深地赢得了大家的心。同学们纷纷赞扬的同时,打听起了他俩的名字。
不料,第二天早自修时,我班有个还沉浸在昨天晚会中的同学,在教室黑板上乱涂道:
贺卫红的腰,
舞得出神入化了啊!
鲁兰周的嘴,
逗得人闭不拢口哇!
他刚写完,有个同学就上去了,严肃认真地对他说:“你乱写人家的姓名,等于把他俩昨晚的演出成果剥夺给人了。据我多方了解,那位女同学姓‘邵’不姓‘贺’,‘鲁兰周’应为‘鲁兰州’。”双方争论起来。又有一个同学站出来说:“争什么争?考证一下,正确答案不是出来了嘛——我到他们所在班调查去。”
那个同学一回教室,就在黑板上写道:“为尊重人才,为尊重演出成果,特公布昨晚演得最好的两位同学的高姓大名:女同学——邵红卫,男同学——鲁兰洲。”
我是个懒惰成性的人,又是个大龄光棍,平时总转悠在校读报栏、黑板报面前,因为那里女同学多些,想打草搂兔子,顺便找个对象,所以功课不认真,对要死记硬背的学习内容反感,尤其对诸如某作家的“真名、又名、籍贯、出生年月、代表作”之类的填空考试,更是恼火。内心只是埋怨老师,真是饱汉不知饿人饥了,总想拿你这些无用的东西把我们吊在教室里。唉,再这样下去,自己光棍头脑的职务是当定了。及至邵红卫、鲁兰洲的演艺轰动全校,受到同学格外的尊重,甚至他们的姓名也被人考证起来了,我才深深感到,才能对一个人来说,是多么地重要!我眼不瞎,脚不瘸,有什么理由不去成才?快去成才吧,也尝尝别人考证自己姓名的喜滋滋的味道,也享享姑娘红着脸孔找自己谈谈的快乐,也让学生们去记记敝人的真名、又名、籍贯、出生年月、代表作名称吧。从此后,我就有了个“我要成才”的故事。
三十多年过去了,我这个故事还没结尾呢。原因当然在于我还没有成才!三十多年的努力——失败,失败——努力,令我深深体会到,要给人类文明增添一豆萤光,是何其艰难!但我仍在做不懈的努力,为我还没结尾的故事,为我亲爱的母校。