学校logo

校友笔会

校友笔会

半床诗书半床酒——忆在文理学院的学习时光

2015-09-17 4790
葛体标

山阴城的山水之间,在鲁迅故居和越王台之间,在风则江和廊桥之间,锤炼了我们的心志。但是美好的记忆往往是一汪湖水、一个街角、一抹黄昏,或者朋友之间的几句闲谈。这是一些心灵中的事物,对于别人或许微不足道,却寄寓了自己的性情。所以,我宁愿去记忆那些微小的景致,那里曾有我的青春和身影,那里曾有我流落湖水之间的日子。当然,对那些我深深敬重的老师的记忆或许需要另外一篇文字,这里我只是说说四个对我个人而言饱含着记忆的地点。

图书馆


在我读高中时,我养成了经常跑图书馆的习惯。所以,第一次到文理学院,放下装满书的行李箱,我就去看了图书馆。在文理学院图书馆,我第一次看到那么多的书,我慢慢地走在两排书架之间,感到前所未有的振奋。于是,我明白了这四年是要与书相伴的。
大一的时候,学校仍然使用靠近人文楼的老图书馆。由于上课的人文楼和老图书馆很近,所以我就经常在东区。我曾为中午需要来回于东区老图书馆和西区宿舍之间而苦恼。不久以后,图书馆搬到了西区新楼,离宿舍楼更近了。于是,我和朋友胡秋炯就每天在新图书馆里读书自习。为了能够在新图一楼有一个安定的位置,我们轮流早起,曾有一年冬天大雪将登上图书馆的楼梯都覆没了。由于是在图书馆里,我们看书就格外方便。有时我们会借出几本书精读,有时我们就站在书架边上翻阅,这样的阅读既可以是专心致志的,也可以是随心所欲的。
几乎所有的节假日我都是在图书馆里度过的。每年五一,图书馆里人迹寥寥,窗外的小鸟啁啾,在树梢间飞窜。每次学习累了,我都会到图书馆后门的小树林前闲伫良久,倾听晚风吹过树林。整片树林沙沙作响,树梢左右摇摆。在图书馆的学习生涯,我听见了寂静,听见了短暂,也听见了一个人需要去追寻不可摧毁的事物。

小水潭

有一次,我们的图书馆馆友,也是下一届的同学王鹏飞突然跟胡秋炯和我说,他发现了一个神秘的地方。于是我们就跟着他从图书馆里出来,路过一座桥,桥的两边都有一汪湖水。我们沿着右侧的湖水堤岸继续往前走,渐渐地就走进了一处绿草繁盛的地方。这是尚未兴建的工地,可能是时间久了,就在洼地上慢慢地积起水来。或许是人迹稀少之故,潭里有一些小鱼,轻轻地在清澈的水中摆动着身子,那么安宁、那么自由。我们看着鱼儿游来游去,甚至不愿意惊扰它们。
我们三个人一下子就喜爱上了这个小水潭。我慢慢发现其实每一个学校都有一些地方是独特的、令人惊异的,而且总有一些地方是被人群遗忘的。这块草地、这个小水潭就被完全遗忘了,除了我们三个人似乎鲜有人来。我们都知道,这一处生机盎然的风景是马上就会消逝的,不久以后这里就会树立起一座现代的建筑,于是就格外珍爱。

我们经常结伴而来,说起人生之路迥异,从不同的地方来路过一个驿站然后又各自分叉而去。但是我们仍然有一个小水潭可以记忆。或许,在我们各自的梦中,都会相互忆起那些小鱼,那些荒草,那些在这里度过的金色傍晚,三个人影在荒草上拖得很长。

小饭店

秋炯和我一起在图书馆里度过了无数的日子。每当周五傍晚之后,校园就会空一些,我们就会一起出来走走。一般来说,我们都是从图书馆出来然后往廊桥方向走,但是我们并不去廊桥。我们从廊桥的底下折过去,会去文理学院本部和元培校区之间的外山村走走。那时外山村的这条小路已经有些兴盛了,有一些摊位、台球店和小饭店。

我们经常在一家小饭店里吃饭。小饭店生意很寥落,那位老板瘦瘦的,只是开着门,对于经营似乎并不十分在意。我们一般是在黄昏的时候过去,阳光充满了整座房屋,但是他的卷帘门却拉下来一半,一个人坐在里面打盹。由于我们去的次数多了,他一看见我们就热情地招呼。我们最经常吃的菜是摊鸡蛋和醋溜土豆丝,每次都会要一两瓶啤酒。

我们边吃边聊,天南海北,班级趣闻什么都说。当时我们都在考研,也就相互勉励,说一些学习上的事。有时候,饭店的老板也和我们一起闲谈。一瓶啤酒下去,一个星期的疲倦就慢慢消失了,我们都再次缓过神来,明确自己要做的事。在酒花中我们逐渐明白了时间的性格,明白了自己需要一以贯之的力量。慢慢地,我们不再有这样那样的情绪,而是在心灵中培育起一种中性的情性,犹如山水画中的干湿浓淡。


鲁迅路口


离学校稍远一点,去的最多的当然是鲁迅路口。在鲁迅路口彷徨,或许是一种命运。就在这一个路口,汇聚了这么多高贵深邃的灵魂,诗书酒剑都有,因此它令人迷醉,也令人振奋。鲁迅先生是山会初级师范学堂的校长,而山会学堂是文理学院的前身。于是,我就更是多了一层对鲁迅的尊敬。出学校东门就必须路过鲁迅的雕像,在绍兴求学的四年我从未离开过先生的文字,先生的文字也将一直伴随着我今后的生活。先生的个体写作来到了中国文化的边界,在“痛得柔和”中展现了一种荒漠中的先知气质。

鲁迅路口有一个五元书店,有很多被出版社淘汰出来的书,这里面其实有不少好书。我每次去鲁迅路口都会去这个书店逛逛。旧的古玩市场是沿河而建的,现在已经搬到了对面。旧古玩市场卖很多旧书,在这些旧书中也是可以掏到很多好书的。只是新的古玩市场没有了旧书摊,我后来基本上就不去了。当然,鲁迅路口还有徐文长故居、章学诚故居和秋瑾故居,这些古朴的街巷、这些沉积着历史的门扉和地砖一直都在启示着我们。在鲁迅的诗书中我们能够看到酒剑,同样在秋瑾的酒剑中我们能够看到诗书。鲁迅路口或许在默默地告诉我们,只有同时拥有诗书和酒剑,同时拥有诗书意气和酒剑慷慨,同时拥有这两种心性并将之融合成一种个体性的品质,如此才能走进这个路口,也只有如此才能走出这个路口。

校友名片

葛体标,男,1982年6月出生,绍兴文理学院汉语言文学专业06届毕业生,中国人民大学博士生。在母校期间,辛蒙陈浩教授的指导,思考并完成了《汉语语境中的黑格尔艺术终结论》的写作。曾获浙江省普通高等学校优秀毕业生、绍兴文理学院优秀学士学位论文奖、中国人民大学东方毅奖学金、中国人民大学优秀硕士学位论文奖、香港道风奖学金。