攒宫记忆

大统铺

报到以后去寝室。进去以后才知道，原来寝室是一间大教室改的，屋里层层叠叠的架满了床。床头都贴好了小纸条，排好了铺位。我的铺位在底下。没有专门放箱子的架子，我的一个旧皮箱直接放到床下。

肚子有点饿，一个诸暨同学变戏法似的拿出一个钢精的饭盒，里面还有淡面包和油条，自我介绍叫冯雄伟，于是就这样认识了。

我的上铺是徐红刚，邻铺是梁福标，其余的同学，忘了名字。

一间寝室住了半个班，20多个男生，除了过道就是床铺，床挨着床，床叠着床。唯有蚊帐里面才是你的私密空间。对于住大通铺，别人不知道，本人读高中、下农村都有过这样的经历，自然也没有什么惊诧。同学们都很自觉，熄灯以后很少有大声聊天的。让人头几天不习惯的是鼾声，那是一曲大合唱，高中低声部齐全，拉琴锯木杀猪都有，特别折磨人的是磨齿声。好在年轻，睡性好，翻几个身，就到爪哇国去了。

印象中手电筒很有用。邻铺的老梁往往熄灯以后很久才回到寝室，然后摄手摄脚的上床，到了床上还要打着手电看一会书，嘴里念念有词的。说是邻床，真的是比邻而居，隔断是两个人各自的蚊帐。老梁回来的时候，有时已睡了，有时没睡，于是轻轻的调侃几句。头一阶段，好像打着手电来查房的还有 陈祖楠 老师，有时会与未睡的同学轻轻的嘱咐几句。毕业以后，到中学当班主任，每晚都要去学生寝室看一看，然后才回自己的宿舍，不然就会觉得心里搁着什么事，六神不安的。也在这时才感受到 陈 老师来寝室查房的心情。虽然我们都已是成熟的青年人，但在 陈 老师眼中与中学生没有什么区别吧。所以说：桃李不言下自成蹊。一个合格的教师的品质，就在这样的师长的引领下，慢慢地养成了。

住大通铺，最容易流行的是流感。这一学期期末考试前，全寝室流感大爆发，一半以上的同学患上流感，轻则鼻塞流涕、重则咳嗽发烧，寝室里晚上的呼噜声比平时分贝高了一倍，有好几个同学去挂盐水，但是印象中没有同学缺席期末考试。

大通铺就住了一个学期吧，下半年返校就住进了八人一间的学生寝室。

看电视

大礼堂里有一只黑白的24寸大电视机，平时是锁着的，周六晚上开始放映。应该是学生会的人负责开关。

1978年6月，第十一届世界杯在阿根廷举行，进入决赛的是阿根廷和荷兰，央视转播这场决赛。

得到消息赶去的时候，电视机前已围满了人，前几排有人坐着，后面层层叠叠站着同学，黑压压的一大群，也不知道有多少人。宋世雄特有的机关枪射击般的快节奏声音远远的传来，让人的心痒痒的。实在没有位置了。好在礼堂也兼食堂，从后面拉来长凳，站到上面，影影焯焯的看了一会儿。这一看，就把我吸引住了，黑白相间的皮球就象一个精灵，从此吸引了我一辈子。1982年世界杯在西班牙举行，进入决赛的是意大利与西德。那时，我已在诸暨乡下的一所中学教书，我的宿舍外面是会议室，角落里放着一台18寸的黑白电视机。绕着会议室一周有四间教师宿舍，决赛在半夜进行，央视直播，我偷偷的半夜起来看直播，怕吵醒 别的 老师，电视开到无声。无声的足球赛实在没有情趣，可总也能聊胜于无啊。是绍师礼堂的电视机培养了我这个伪球迷。

另一次关于电视的记忆是对越自卫反击战。1979年的2月，中国打响对越自卫反击战，具体哪一天不记得了，只知道晚上央视将发布重大新闻。那天晚上，几乎所有同学都聚集到了大礼堂。播音员慷慨激昂的讲解辞早已忘了。那万炮齐鸣，炽烈的炮火划过漆黑夜空的情景，全体师生热烈议论的情景至今犹在眼前。

除此之外，在平时，那电视机也没有多少人在看。反正，在攒宫，再也没有其它关于电视的记忆了。

炒二黄

攒宫的学生食堂很有特色。其一，用餐的方式很奇葩。我们吃的是包菜。八个人一桌，一桌用餐的人中选出一个桌长，我们一桌的桌长是红刚兄吧。一大盆荤菜，一大盆素菜，由桌长去端来。八个人围在一起就这样稀里哗啦的开吃。那菜，不管要吃抑或不要吃，就在那儿了。那时间，就那一个点了，过时不候。这种半军事化的用餐方式，在全国的大学中也算比较独特吧。由此，引发出轰轰烈烈的罢菜风波，同学们的回忆已经够多的了。

其二，食堂烧出来的菜肴很奇葩。夏天，学校空地上种植的南瓜成熟了，学校道路边的黄花菜成熟了，大概成熟的时间差不多，于是就有了炒二黄。黄黄的南瓜炒黄黄的黄花菜，就那么黄恹恹的一大盆，而且，有一段时间，每天必有一餐的素菜是炒二黄。包菜结束后，我再也没有去买过这个菜。以后，有二十多年，我从不吃炒南瓜。因为，在攒宫，我把一辈子要吃的南瓜都已经吃完了。另一个菜是炒菜梗。其实也没有炒，可能是拿水一煮，放了油盐酱醋，黑乎乎的一大盆，便成了这一餐的素菜。

不过，在一个盆里搅菜盛饭的生活，让同学之间结下的友情，真的是终身难忘！

老师们

要比较完整的回忆起攒 宫的 老师们，十分困难。一是年代久远了，许多事情都已沉睡在脑海的深处，无法把它唤醒。唯有一个象闪电一样的触点激发一下，或许会有一些残存的印像在脑海中鲜活起来。二是在校 时与 老师们接触不多，获取的信息本来就少，三是毕业以后多做行政工作，即使写一些东东，也是文抄公，也就是说笔力不够，不能将攒宫的一群老师们形象地描绘出来。而这是一群怎样的知识分子呵，在一个特殊的年代，在一个偏僻的穷山沟里，埋头执着的研究学问，一心要将中国几千年的文化传承下去。套用 鲁迅 先生话来说，这是真正的中国的脊梁！

我总觉得 陈祖楠 老师就是一个典型的中国知识分子。脸型削瘦、清癯，目光深邃。他谦谦君子般的看着你，神色温润如玉，细言轻语的叙述中有着不容分辩的力量。这种压力并不是如泰山般的威压，而是如水般的柔和而汤汤不可拒，这是知识的力量，就是所谓上善若水。

小学六年级，开始了文化革命，在这以后，一直到高中毕业，就再没有受到正规的学校教育。由于喜欢阅读，从左邻右舍借书，都有期限，比喻只借三天，你得把它读完。以后下乡到农村，无书可读，看过《蜀山剑侠传》，也看过《赤脚医生手册》。总之养成读书又快又杂不求甚解的习惯。 陈 老师讲《改造我们的学习》，逐字逐句的引领、讲解、分析，然后是句与句之间的上下关系，节与节之间的内在联系，段落与段落之间的逻辑关系，细嚼慢咽。读完这篇文章，油印的讲义上注满了旁注。文章竟可以这样去读。学完这一篇，只觉得老师为你打开了一扇窗户，让你看到了窗外的红日初升、夕阳晚照、大漠风沙、苍翠青山。总之，美不胜收的风景，就在这字里行间。这篇油印的讲义，我一直保存到2002年。那年搬新家，我在外地，老妻忙不过来，那一叠叠的旧讲义、旧资料都给扔了。真是可惜啊！

我不擅长交际，套用一句新时代用语，就是情商较低，对 陈 老师多的是敬仰、敬重乃至敬爱，平时交往不多，在校期间，不会主动的与老师去交流。记得那一次期末考试，普通话要占一定的比例。考试是在 陈 老师的寝室兼办公室，同学们一个接一个的去。在教室里等待的时刻，心里不知道有多忐忑。普通话本来就不太会说，老师的办公室又从未去过。20多岁的成人竟象一个初中生般的躁动不安。只觉得老师的神色十分严肃，课文总也朗读不完。考后出门，真是长出了一口气。

总觉得，在大学，书是自己读的。老师教的是读书的方法。所谓，师傅领进门，修行在自身。而 陈祖楠 老师教我们的就是读书的方法。有一次，在诸暨五泄开同学会，我有机会亲口 向陈 老师表达了谢意：在攒宫，您给了我们渔，而不是鱼。我们终身受益。

另一个 陈 老师，是教写作的，叫 陈越 老师。

瘦瘦高高的个子，脸型有点圆，自然地带着笑意。

我是懵懵懂懂地上的中文系。为什么这么说，因为高考时，我已在饭店参加工作。早上四点要起床做早点准备，晚上要学习中央文件，参加揭批查“四人帮”的伟大斗争，实在是没有时间复习数理化，何况连数理化的课本也不齐。有高中同学说，考文科吧，不用考数理化，就在他的怂恿下参加高考。到校后，看到要学的东西，着实有点心慌，与已故的陈建国很有这方面的共同语言,觉得会不会学不好。拉拉扯扯的说这么几句，是因为自己其实是最怕写作。写文章往往不会开头。而 陈越 老师告诉我们什么呢。写文章根本不用去考虑开头，你就这样开门见山的把它写出来。一次，组织游东湖，回来写一篇游记，我印象中就直截了当的写了：出城往东八里许---，后来，文章被 陈越 老师点评。写作课上布置的作文比较多，但是，发下来的习作上，满满的评语，有眉批、有旁注、有总评。实话说，我以后教中学语文，学生的作文，做不到每篇都这样细细的写评语。

80年的夏天，我们实习回来，实习指导老师让我去一趟他的办公室，路过教师宿舍区。时近旁晚，天气很热，陈越老师在室外露天喝酒。一根方凳上面，一碗炒螺丝，玻璃杯中大半杯白酒，一条大裤衩，一件白背心。天已经有点暗下来了，。他一手拿着一本书，聚精会神地看着，时不时的嗫上一口，神态是那样的安逸。此后，就再也没有见过他。

其他一些老师，留下来的都是一个个的印象。

顾琅川 老师。一件中山装穿得毕恭毕正，课上课下神态都很严肃，难得看见一丝笑意。可一旦笑起来，却是满脸的阳光，象一个大男孩。普通话说起来咬字嚼音特别讲究，有点矫枉过正的感觉。听说，为了区分一些字的读音，甚至去背汉语字典。

王维俭 老师。教中国近代史。挟着一本课本上讲台，整堂课滔滔不绝，近代史上每一个重大的历史时期、史实、背景、变化、原因分析，汩汩滔滔从他的嘴中流淌出来，没见他看过一次教材。一笔板书，写得银钩铁划，很有魏晋风骨。

王德林 老师。教文艺理论。讲起课来，声音洪亮，充满激情。两课时的课讲下来，似乎用完了全身的力量。课间休息，蹲着教室外抽烟，连讲话的力气都没有了。

79年的下半年，有杭大体育系刚毕业的一个女老师给我们上体育课，一口绍兴普通话很有水乡韵味。游泳说成流泳。但同学都认认真真地听着，按照她的要求去做着。几堂课下来，她就从青涩到挥洒自如了。

攒 宫的 老师，水平有高低，表达有深浅，但有一样是共同的，认真，一丝不苟。攒宫的同学读书是我要读，尊重每一个老师的劳动。真希望这样一种学风，成为绍师的传统，一代一代的延续下去。

校园爱情

50个同学的七七中文班，只有七仙女，美女是稀缺资源。如同德民兄所说，当时的大学禁止恋爱，因此，毕业时的分手宴上，呼啦啦出来三对同学恋人，着实令我等有为青年瞠目结舌。

因为上大学时年龄偏大，有几个同学孩子都十几岁了，譬如费光军。有许多同学都是有女朋友的。诸暨同学好几个有女朋友，也有前来探望的。现在的大学生，在校时有几个没有恋爱过的，即使社会和家长，也带着一种宽容的态度。好象有这样一种说法，没有恋爱过的大学生，就等于没有上过大学。但别人我不知道，我自己在攒宫的两年半，确确实实没有校园爱情。孔夫子说，食色性也。二十五六岁的青年，哪有对爱情不想往的。看着别的男同学或者女朋友来探望了，或者女朋友写信寄物来了，内心不免有些失落。奇怪的是，班上美若天仙的七美女，每天在教室里晃晃悠悠，怎么会没有一丝亵渎的想法呢？我近来反思，在攒宫，该不是我这个大龄青年思想观念如同魏杰小妹妹般的纯净无暇，身心还没有成熟？应该不是。班上的美女，个个知性，有纯真的、有随性的、有进取的、有温润的。我们几个大龄青年，缺的是那三个男同学那样的进攻勇气吧。

还有一件趣事。80年的初夏，在洗衣服的井台，我们4、5个同学边洗衣服边聊天。一位老大哥说，邻班的一位美女对他有感觉，每次碰到，都对他笑眯眯的。我们几个不信，他则坚信有这种感觉。于是，大家笑着说，你可以试一下啊。这是一位敢于进取的同学，果真试了。结局如同俞魏杰收到的信。而后果是， 陈 老师发话，大意是这件事背后是老马在怂恿，好像是班团支部周书记吞吞吐吐的找我谈话。唉，四十五年的冤屈无处申诉啊。

南瓜面

攒宫绍师专大门斜对面有一家面馆（实在想不起来应该称面馆还是称饭馆），早上供应面条。品种只有一个，半年是南瓜丝面，半年是‍包菜丝面。因为食堂早餐单调，要想换换口味，就去吃面条。面条是自制的，一大浅筐放在案板上。旁边好像是一口柏油桶改制的煤灶，燃着熊熊的火，上面是热气腾腾的大锅开水，生面条在大锅里翻腾起来的时候，一大把青南瓜丝撒下去，过一会儿就起锅了。师傅的动作十分麻利，转瞬间，一圈碗盆中汤水淋漓的装满了面条，黄中带青的南瓜丝点缀在上面。绍兴人把这个做法叫做放面。调料是猪油、酱油、食盐，可能还有一点味精。自制的面条很劲道，吃起来韧劲十足。先将面条上下搅拌一下，让调料充分的融合进去。南瓜是鲜嫩的，面条是韧劲的，猪油和酱油被味精一挑，鲜味就出来了，被平日单调乏味的早餐掩盖着的味蕾一下子醒活过来，加一点辣椒，鲜、香、辣、咸，面条的韧，五味杂陈。快四十年了吧，那味道至今还在脑海中翻滚，舌尖上萦绕。

毕业以后教了几年书，此后在社会上打滚。南北辗转，品尝过许多种的面条。在吉林的延吉，吃过正宗的朝鲜冷面。零下20多度的天气，热腾腾的面条，放到冷水中激冷，放调料、放酱牛肉、放茶蛋、放西瓜、最后是冰块。西安的裤带面，一条就是一碗。北京的炸酱面，紫黑的炸酱，拌入碧绿的黄瓜，洁白的豆芽，看着到有食欲，可味道不过如此。河南的燥子面，味道不错，可惜燥子软不拉耷的铺在面条上，看了影响食欲。杭州奎元馆的片儿川确实不错，只糖味重了一点。唯有那碗南瓜面，再也吃不到了。

攒宫的读书生活现在看来，实在是清苦得很。初进校门，住的是集体寝室，一班男生挤在一间大教室里，上上下下全是床铺，整晚听到的是此起彼伏的磨牙声和呼噜声。寒冬腊月洗漱全是冷水，寒冷刺骨。食堂吃的是“包菜”，八个人围着一大盆的菜。但那时年青的心是火热的。在知识的海洋中畅游，就像三月不知肉味的饿狼见到了美味的羊羔，一头扎下去就抬不起头来了。教室的灯光总是要亮到强制熄灯，清晨的早自习也常是人头涌涌。“没有死记硬背，哪来融会贯通”，是狄校长的名言吧。

过去了的岁月就这样过去了。年轻时的事业心随着年龄的增加，早已渐渐淡去。家庭的担子也不再是那么沉重了。但有些东西她不会随着岁月的远去而远去。教室后面的古松还那样苍翠碧绿、高入云霄吗？五月到了，后山上灌木丛中还是那样开满了野花吗?老梁头有时还是那样神神叨叨、念念有词吗？小潘的胡琴早已脱离了青涩、进入了优雅的境界了吧？

唉！那碗南瓜丝面。